连环画《枫》的时代意义(图)
(一)
改编自郑义同名小说的连环画《枫》,主题和人物的塑造遵循了原著,但给人的感受却更为鲜明强烈;这里表现出画家们自己的生活经验和对历史的认识,也显示出他们懂得回避绘画的局限和善于发挥绘画的优长。 《枫》选页 |
他们舍弃了许多文革武斗的枪林弹雨和浴血奋战的描写,也不过分表现卢丹枫的多方面的才能(如她的学习上的智慧过人,她的作战上勇敢机智……)和她在爱情上的心理活动等。而把力量集中于表现这一对青少年的天真无邪和他们在那一场恶梦似的混战中,所作的无辜的牺牲。因而更加使得这个故事超越了所谓"爱情悲剧"的范围--就是这样两个连自己也还分不清究竟是爱情还是友谊的青少年,为了"忠于信念"而轻率丧生!
在谈到艺术的教育作用时,过去周扬同志曾说过:"要培养青年一代既要具有单纯的信念,又要具有复杂的头脑"。这是对的,很快地历史就证明了:缺乏丰富的知识和独立思考的所谓"单纯信念"、多么容易被野心家所制造的现代迷信所蛊惑和利用,终至酿成了极大的历史悲剧!
画家们有意地强调了这一主题的深心是可感的!
(二)
连环画的创造功绩,特别表现在卢丹枫的绘画形象的塑造上。它使我想起了文化革命中接触过的许多少女,有的身为"司令"却在抄家的乱物堆里,偷偷地抱着个洋娃娃爱不释手;有的对"牛鬼蛇神"粗暴无情,但看到他们能流利地背诵语录时就真正发出了由衷的欢喜;在她们不自然的狂暴行为和被歪曲了的性格底下,常常流露对于美和正义的热爱,对于一个光明世界的纯真的向往。连环画里的卢丹枫就是这样一个具有非常鲜明的时代特征的形象,她那特意选择的洗褪了颜色的军衣军鞋,她那扎皮带戴钢盔的样式,她那读语录的姿态……都把人带到一个真实的历史环境里去,使我们重新呼吸到那个不平凡的年代里的特殊气息。 《枫》选页 |
而卢丹枫的个性又是非常分明的。
她是一个略显纤秀,外表文静、聪慧,而内心倔强刚毅的人,在她掩盖不住的少女的温柔中也常现出顽皮的稚气。
画家们用明确的视觉形象刻划了这个具有丰富内含的人物;当和自己喜欢的人单独相处时,她唯一表达"爱情"的方式是埋头工作(图8);在战云密布的情况下,她发现捉到的奸细是旧日的老师,又情不自禁地出现恭顺和拘束(图4);应该承认,她那端起架子来读语录的样子确实是很美的,因为其中显示了青春、力量和信心(图7、8),当她靠在树上、目送给她传信人逃跑的时候,那个窈窕的背影又展示了多么美好的情感!她像一个树苗一样本应在自由广阔的田野上成长啊!(图11)可是竟要全副武装死守在楼梯上和自己同学们拼命!她那站岗的姿势和端枪的方法,甚至都还有从电影上模仿来的,她那年轻而又疲劳憔悴的脸上甚至还是顽皮的迹象,然而,这场无意义的厮杀却是真实的!(图15)丹枫跳楼后僵卧在枫叶上,也是一幅富有绘画表现力的好作品。作者用很洗炼的笔触塑造了她的优美的身型,已经变得灰绿的稚气的面容,显得很平静--她至死还认定自己是"死得其所"的。纤秀、文静、聪慧而内心倔强的少女,就这样,在公开的革命口号和暗地里的挑拨煽动之下,毫无代价地抛弃了她刚刚开始的人生。这场"四处点火、天天变卦"的阴谋,本来是不难识破的,然而由于我们很多人太迷信!我们的孩子的头脑太单纯!
但,由于画家熟知和热爱他们所塑造的人物,丹枫虽然以自己的血肉做了野心家登台的祭品,而她的美好形象所显示出的纯真的精神却给读者留下不灭的印象。这种献身的热情和坚定的信念虽由于过分单纯天真而可悲地受到了践踏和利用,但却是新中国成长起来的青少年所特有的风格和品质,是多少代革命先辈血汗灌溉而成的果实之一。这种品格仍然存在于丹枫同代人(他们如今是三十左右的青年)的身上。我们应该汲取教训,扫除迷信,使这个美好的品种真正得到发扬。就这个意义上说,连环画也超越了控诉武斗罪行的局限。在武斗中丹枫虽然上当牺牲,但她的青春的美质和高尚的情操,却更反衬出野心家们的卑劣。光明在与黑暗搏斗中虽然暂时失败,光明仍然是强者。
(三)
听说连环画《枫》的出世曾有过阻难,指责的理由之一,是"出现了林彪,‘四人帮’的正面形象",这当然是一种不从作品总的思想结论, 《枫》选页 |
不顾作品风格统一,断章取义的形而上学的看法。但还要说的是,我们确实应该对于艺术的形式、体裁、风格以及写实、象征、夸张及其和谐统一的规律等,加以探讨和介绍,就像介绍化学反应和物理作用的知识一样,避免不必要的"事故"。而更重要的是还要努力纠正"四人帮"为了蒙骗人民而培植的那套认识方法;坏人一定是衣衫不整,凶眉恶目,面色青绿,神情鬼祟;好人一定是军装笔挺,气度轩昂,手拿语录,胸佩像章。老实说,丹枫和她的"战友"们,全都是由于这样一种简单的思想方法而上了圈套的,这就更使人感到连环画《枫》的出版的重要意义。艺术应该在教导人们认识真理的同时认识到生活的复杂性,离开了对于人物事件的多面性和复杂性的真实描写,就离开了现实主义,而离开了现实主义的所谓"浪漫主义",大多是吹牛和骗人。
虽然我们曾多次地看到画中的标语和匾额,成了形象以外的赘物,可是《枫》里的标语的画像却有机地成为艺术表现的组成部分,它们不仅突出了主题思想,而且真实地再现了那个人们永不会忘记的历史时期。
(四)
粉碎"四人帮"之后,百花齐放的局面可喜。艺术必须来自生活,创作必须用真情、说真话的大门已经敞开。但怎么样才能有真情、说真话,按照现实的本来面貌去创造形象,人们还在试探着走。连环画《枫》的出现,让我们感受到了一股艺术上的青春气息,就这一点来看,可以说是具有时代意义的。丹枫的形象比我们至今所见到的舞台或银幕上同类的形象都更真、更美、更动人,这也是美术创作可以引以自慰的。
连环画《枫》仍有许多的不足;红刚的形象显得个性不具体,前后不统一;少数构图过分采用了夸张象征的手法和宣传画的样式,也略嫌不够和谐,失于空泛。画幅的衔接欠严密,致使一些重要关节(王老师的误入敌楼,丹枫的自杀)不易明了。假使能重印一次大开本,这些缺点是可以弥补的。
文:迟轲
|