前辈老先生读画，当伸开半轴时，即低头审视其用笔。用笔果为上品，即喃喃而言曰：好，好。由是知传统中国画每以用笔为第一要义。审美有历史之继承性，于继承中、取舍中推进。不研究传统而言反传统，令人费解。

  黄宾虹作画，其蘸墨法有异于常法，吾有幸曾亲见之，时为1955年，先生亲临为青年教师示范，年过九十而风神潇洒，每蘸墨，必饱蘸浓墨。然后以笔垂直纸面写之，待笔头已干，则以笔头轻接水面，使水吸入笔头，复垂直写、画之。干，复吸水，如此反复，待笔头之墨渐淡，以至全淡，则又蘸饱浓墨，继续作画。自始至终，每下笔必垂直，必中锋。故黄氏山水皆中锋之组合也。其笔意浑厚刚劲，沉稳润泽，用笔之圣乎。

  黄氏论用笔，极推中锋，画法几同书法，曰屋漏痕、折钗股。然则中国画之用笔，亦多有侧锋，以其侧锋多，多与形合，故倚、侧、点、垛、刮、皴、泼、梁，常为画家所用。此非书法之笔也。故绘画之笔，乃近书法而大量书法也。

  齐白石用笔，随意为之，有天趣之真，又傅之以拙。若以气势求之，不如吴昌硕。缶翁用笔，雄浑朴茂。白石翁诗：愿为门下走狗云云，极言敬佩之至。虽然，岂宜以天趣求缶翁哉。潘天寿用笔，雄桀强劲，多用侧锋。有闲章云“一味霸悍”。然细味其用笔，瘦而腴，劲而稳，决非一发无余。李可染用笔，迟极丰厚，前无古人。自言曾见齐白石作画，迟而稳，因而悟其妙用，创自家法门。李氏之迟笔，李家特有之迟笔，非齐氏之迟笔也。同是迟笔，各有妙用。画家创造、须亮自家面目。

  石涛一划论，画人皆知之。近有释之者，以为乃实指用笔之个人风格，盖每一画作，皆由十百千万之笔，构组而成之。某画之笔，乃该画之构筑材料。砖、石、瓦、木，建筑之建材也，虽然，好建材未必有好建筑，以其构筑无方也。然则高水平建筑，当以好建材为之。高楼千尺凌云，当用以钢材。齐、黄、潘、李诸先生，大家也，其用笔，亦画之钢材也。

  近人以签名为信。因人姓各异，而笔性亦各异也。签名不过数字或数列，而他人仿之，亦能辨其伪，则画作之千笔万笔，自当有其特有面目。

  前辈大家用笔虽妙，可学而不宜似之。以黄宾虹之笔法，作向背毕现之花叶，不能也。潘天寿之笔法，作细致写实之人物，亦不相宜。笔与形质须相合也。故曰：学习之，改造之，方能使笔法于探求中取为营养。创造之难，由是知其一二矣。