由于单页的年画连环图画打开了先路，为人民所喜爱，到了清末石印输入以后，就产生了石印年画，因为成本减低，很快的得到了发展。

  石印连环画开始于“回回图”。

  所谓“回回图”，就是每一篇都插图，每一回都插图的意思。如光绪十年(1884)顷印的“聊斋”、“今古奇观”、“三国”、“水浒”、“红楼梦”，都是这“回回图”最早的本子，笔法工细。都在这“回回图”为读者所喜爱的影响下，在光绪二十五年(1899)，石印连环图画的第一部书，朱芝轩的“三国志”，就由文益书局出版了。

  这是一部有两百多幅的连环图画，用原来的回目作为说明。但事实上连环性还是不够的，也并不通俗。一回小说，一两幅图，怎样能连环得起来呢?

  但开始的几部，就是这样画出来的。直到民国以后，上海丹桂第一台上演连台“诸葛亮招亲”、“七擒孟获”，朱芝轩才又约了刘伯良、李澍丞，根据舞台上活的形象，制作连环图画。这就比过去通俗，并具有连续性。不过，那时的配景等，还完全仿照舞台的样式，不画真实背景，道具也还是用马鞍当马，布帐作城，桌子当桥或山。

  以后就逐渐发展到在画面上幅加说明文字，这样就更得到了读者的欢迎。第一部加说明文字的，是刘伯良的“薛仁贵征东”，根据小说画的。

  往后又发展到画民间故事。

  真正得到巩固与发展，是在民国二十—年（1931）前后。这时，不但从事绘图的人多了，有的还具有比较好的技术。有自己独特的风格。读者一看到他们的画册，就感到亲切而熟悉，认得出是谁的作品。画得最多的，是赵宏本，他的创作，在当时也比较进步。

  这时连环图画的主要内容，是神怪和武侠。这和当时流行的美国和国产武快电影、京戏与地方戏舞台上扮演的连台神怪戏关系是分不开的。和当时的黑暗政治，帝国主义压迫的加紧，人民的苦痛，也都是有不可分离的连系的。

  当时对连环图画的称呼也不统一，北方叫“小人书”，两广叫“公仔书”，浙江叫“菩萨书”，汉口叫“牙牙书”（即孩子书的意思)，上海叫“图画书”，一直到民国十四年（1925），上海世界书局出版一部西游记，定名叫做“连环图画”，大家才统一的叫起来。

  连环图画在画面上有对白，是开始于民国十年（1921），但并不普遍，直到十八年(1929)上坐开映中国第一部有声电影“歌女红牡丹”，连环图画作者，才开始普遍在画面上开口。这种形式，得到读者拥护，一直沿用到现在。

  石印连环图画，开始接触到反对帝国主义、反对国民党斗争的题材，是开始于“一二八”战事以后。有领导、有计划的进行，是在“七七”事变以后。当时出版的，如何庙云编绘的“狼心喋血记”、“百劫英雄”，就是以反日、反侵略为主题，曾遭到日寇两次搜查。后绘印“杨娥传”，也被查禁。

  日寇投降后，赵宏本曾编绘“文武财神”，内容描写大地主压迫农民的故事。杨青华编绘常州实事“诸凤娣”，内容揭露国民党的贪污腐败，蔑视人命的事实，作还遭到了传讯。庄禹梅并因画进步连环图画被拘。

  由于国民党审查机关的迫害，许多连环图画不能公开发行。

  连环图画作者，就在中共上海地下党领导下，秘密的绘制工人斗争、反日故事等招贴画、单页连环画，进行宣传。

  到了解放前夜，连环图画的作者们，还绘制了越剧红伶筱丹桂被恶霸逼死的真象，以揭露国民党匪帮的罪恶面目、向工人宣传，绘制了护厂斗争的连环画和招贴画从事护厂等运动，一直到解放军进入上海。

  连环图画事业繁荣了起来，在绘制上就产生了分工的办法。

  画人物的是一个人，画背景的又是一个人，为什么要这样分呢?

  因为画人物的技术要高，画背景的不妨差一些，画师大都收徒弟，就把这背景的工作交付徒弟。这样，既可以增加作品的产量和速度，也可以剥削徒弟的劳动力。按旧制度，徒弟在满师前的收入，是应该归师傅的，就是满师后，也还要帮助师父工作半年到一年。这大大地阻碍了连环图画的发展与提高。

  连环图画的刊本情况。光绪三十四年，（1908）最初出版的，在画面上仅有简短的说明，有光纸竖十开印，每本五张(十幅)，售铜元二枚。后来改为上幅有字，下幅绘图，有光纸横个开印，每本十张（二十幅），售钢元六枚。一部书，有时印至二十本至二十四本，另加一套装潢，已比较考究。民国二十一年(1932)，改为白报纸二十八开本。敌伪时期，一度缩为三十六开本，取消上面的大篇文字说明，售价论页计算。日寇投降后，又回复到二十八开本，普通每本一百四十张。上海解放后，开版形式变化很大，有二十八开、三十二开、二十四开、十六开等(半张白报纸计算)，张数也不固定。其间，五十六张二十八开本的，还是比较占多数。

  后来，还出现了出租连环图画的情况。

  租书情况的经过是这样的。出第一部连环图画的文益书局，资力雄厚，有石印机，只出售不出租。后来有姚文海、蒋春记两家访印，他们绘了十幅图，立刻付印出版，一天出一本，有时二十多天才出完。为着资金的缺乏，他们不可能等出齐再卖。但在出齐前，推销很不容易，就想出租书的办法。书摊、书店，都可以随时收到钱周转。读书的人，由于租阅价廉，看的人也愈来愈多，后来，书摊就干脆出租了。

  就在这样的基础上，连环图画的出版者，建立了他们自己的发行网，先是国内，以后又发展到国外南洋一带，有了极广泛的群众连系。书铺到“七七”抗战前后，也增加到四十多家，成立了总的发行机构。后来还成立了改进的研究组织。

  从新闻事业兴起以后，在报刊上也时有连环图画的刊载。如光绪十年(1884)的“点石斋画报”，就载有关于朝鲜东学党事变的连环画十幅，绘记事变的发生直到结束。这当是报刊上最早的一种。以后石印画报发刊的很多，所有连载小说、戏曲，也都日有插图。“神州画报”(日刊)的印行期是最长的。到了民国年代，印刷事业更趋发达，胶版、影写版、彩色版、卷筒机，这些有利的条件，促使连环图画获得新的进步。在内容上，往往以一定人物为中心，每期发表四幅至八幅，绘写一段生活，可以紧密的反映当时政治以至社会生活情况。这就成了是连载性的长篇，也是各自起迄的短篇了。在印刷上，是发展到用彩色绘制。

  因此，就更得到读者的欢迎。这样的连环图画，有时连刊到好多年；除在原刊物发表“本传”外，有时还同时在另一刊物上画“别传”。这一类的连环图画，当时最为读者喜爱的，有叶浅予的“王先生”(以王先生和小陈为线索人物)，和张乐平的“三毛流浪记”(以三毛为线索人物)。刊载后，还连续印成了单行本。“三毛流浪记”是最能反映当时社会生活，和在黑暗社会制度里儿童不幸命运的一种。直到现在，还有选本印行。而这样的悲剧命运，是跟着全国解放结束了。这里，抄录下夏衍同志的“三毛流浪记选本”叙言，来说明这部连环图画的内容，以及在当时所起的社会影响：三毛是上海市民最熟悉的一个人物，不仅孩子们熟悉他、欢喜他、同情他，连孩子们的家长、老师，提起三毛也似乎已经不是一个艺术家笔下塑造出来的假想人物，而真象一个实际存在的惹人同情和欢喜的苦孩子了。一个艺术家塑造出来的人物而能够得到这样广大小市民的欢迎、同情、喜爱，和将他当作真有其事的实在人物一般的关心，传说，甚至有人写信给刊载“三毛”的报纸，表示愿意出钱出力来帮助解决他的困难，这毫无疑问的是艺术家的成功和荣誉。三毛的问题是一个社会问题、政治问题，所以在解放前的那一段最黑暗的时期之内，作者笔下的三毛的一言一行，也渐渐的从单纯的对弱令者的怜悯和同情，一变而成了对不合理的、人吃人的社会的抗议和控诉了。……所以，在“三毛流浪记选本”的最后页一，作者称这是三毛在旧社会里被迫害的一段伤心史”，说这个孩子，在解放以后，“正过着温暖幸福的生活”，“已是一个幸福光荣的少先队员了”。这是最能看到当时连环图画(包括“小人书”在内)进步特征的一种。

  中国连环图画真正成长的时期．是在全国解放以后。为因发展上需要的条件；无论是政治方面的、经济方面的，抑艺术本身的，到这时才开始具备。

  抗日战争期间，在敌后老解放区，就有连环图画。不过那时期，由于游击战争军事行动的频繁，以及物质条件的困难，很难充分利用这一艺术形式。这时各地区，一般只有油印机，印刷制版都没有办法，甚至适宜于木刻的木材也很难找到，纸张更是缺乏，很少能照顾到这一方面。然而就在这样艰苦困难的情况之中，在前期，即已产生了长篇的、成册的连环图画。

  我所见到的最早的一种，是—九四一年在华东区(那时称华中区，不包括山东在内)印行的莫朴等三人合刻的“铁佛寺”。

  内容是记当时淮南实事，一个反汉奸恶霸的故事，题材很吸引人。木刻，一百数十幅，由三人分刻，开本大小与一般连环图画同。印数很少，流行不广，解放后曾见到石印重编本。

  单页连环图画，所见到比较优秀的，有杨涵画、用油印机彩色套印的“新三国”故事画，时间约在一九四四年或一九四五年春。大小如一张腊纸，仿佛是分六格或八格画的。内容是政治宣传画性质，具体情节记不起了。用油印彩印连环图画，并达到一定的成功，在当时是一大创造。

  那时在延安、在华北等地区，也有连环图画，还有用“洋片”形式来画的，每张大小如一张整报纸，彩绘，在广场上放给农民看，很受群众欢迎，政治上收效也大。单幅政治宣传连环图画，起源就更早了。

  直到一九四五年日寇投降，我军进驻中小城市，掌握了一些石印机以后，石印的连环图画，才较多的产生出来。但现在保留下来的，已经是很少了。

  以后就到了解放战争、全国解放的年代。

  但这已经不在本书叙述的范围之内了。……

  附记：本书编印目的，在提供一些有关中国连环图画发展史的资料，以供连环图画爱好者的研究。个人所见有限，缺漏一定很多，看法也未必尽当，希阅者能予指正。再本书文字方面，回回图及上海石印连环图画，大都根据上海文化局沈之瑜先生为本书写来的材料，图片方面，傅惜华、周绍良两先生均有所协助。

  又，拙编“中国年画发展史”图版方面，玉树村、傅惜华两先生资助最多，因出版匆速，未及附记，谨并此志感。

  (原载一九五七年十月中国古典艺术出版社出版的《中图连环图画》单行本，附图从略．)

  待续……